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Historias de Espaiia. Capitulo 1.
Solsticio de invierno en Iberia

Estamos en el afio 350 a.c. y a la Peninsula Ibérica no han llegado todavia ni los
romanos. En esta aldea surena se estan preparando para celebrar el solsticio de
invierno y mientras en los pueblos de alrededor todavia sacrifican mujeres para
calmar los animos de los dioses, en esta aldea sin dios han descubierto que la
mejor manera de calmarse (no a los dioses pero si sus propios malos humores) es
con una buena siesta. En un pueblo donde quien mas quien menos tiene tres
hamacas en casa, la técnica hamaquistica se ha desarrollado tanto ,que cada afo,
el Hamaquero Mayor, Arbiskar, sorprende con un nuevo disefio mas ligero y
estilizado que se presenta en exclusiva en el Solsticio de Invierno. Aqui le vemos
discutiendo con la bella Nisunin:

- Pero Arbiskar, ¢ta crees que esto va a aguantar?
- iYa estas otra vez dudando de mi!

- No dudo de ti, sino de las cuerdas, no creo que resistan. Son las mas finas que
he visto nunca.

- Por eso esta hamaca va a ser la mejor que hayas visto nunca.
- Claro, con propiedades indescriptibles...
- Exacto

- Si, si, el rollo de siempre, ya me lo se. ¢Y quién va a probar la hamaca en la
ceremonia?

- Pues quién va a ser, Urkeatin.

- ¢Otra vez? Me estoy cansando ya de esos bostezos tan exagerados que hace.

- Un poco de respeto, que no lo he decidido yo, esto es un pueblo asambleario.
Mira, que no vayas a las asambleas y no te enteres es problema tuyo, pero lo que
esta claro es que el éxtasis de Urkeatin es el mas puro.

- Eso era antes, no se como no os dais cuenta, tiene enganado a medio pueblo

- Bueno, ya se discutira la préoxima vez.
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-¢Y esperar otro aino mas?

-¢Esperar?, ¢esperar a qué? iClaro!, ¢como no me he dado cuenta antes? Quieres
ser tu la elegida para probar la hamaca en la ceremonia. Vaya..., Nisunin, no
conocia yo esas ambiciones tuyas.

- Tampoco es tan raro, éno? un poco de variaciéon no le viene mal a nadie. Y mas
en este pueblo, que mas de uno sigue todavia en el paleolitico. Ademas, mi éxtasis
durmiendo en una hamaca es capaz de resucitar a todos los dioses juntos, ta
mismo me lo has dicho més de una vez, y mas de dos.

- Calla, eso son cosas que te digo al oido y en secreto, que nadie se entere de que
hablo de resucitar a los dioses, aunque sea en broma. Demos gracias a nuestros
antepasados que los enterraron a todos una vez y para siempre. Y ahora déjame
seguir ajustando las cuerdas. iY no me insistas con lo de sustituir a Urkeatin!, que
la ceremonia es mafiana mismo y no nos podemos andar con experimentos.

- No claro, nada de experimentos, pero luego bien que vamos de progres.

-Déjalo ya Nisunin. Mira, te digo que no hay nadie en toda la peninsula que
estrene las hamacas como Urkeatin, y punto.

- Pero ¢ta de verdad crees que es tan importante quién estrene la hamaca?
- No me jodas...no me jodas, que si empezamos a cuestionarnos eso...

- ... entonces también habria que preguntarse porque siempre eres tu el que
construye la hamaca de la fiesta.

Arbiskar se pone nervioso y se le hace un nudo enorme con las cuerdas de la
hamaca:

- iMierda! Mira lo que pasa cuando me desconcentras. Nisunin, éno te das cuenta
de que estas cosas tienen mucha importancia?

- ¢Qué cosas?

- Las tradiciones. La hamaca del solsticio de invierno tiene que ser construida por
el Hamaquero Mayor, osea yo, y estrenada por la persona con el éxtasis mas
afinado del pueblo, osea Urkeatin. Si dejamos que se pierdan nuestras unicas
tradiciones, porque bien sabes que son unicas, en pocos afios acabaremos
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contaminados por las tradiciones barbaras de los pueblos de alrededor, que por
cierto nos tienen unas ganas...

- Yo no me creo eso que dicen de los otros pueblos.
- ¢El qué no te crees?

- Lo de que no celebren el solsticio hamacando a un vecino o vecina sino
sacrificando a una mujer joven. Es imposible.

- ¢Ah si?, pues vete a verlo. Mira, coges la burra y en menos de cinco horas te
plantas en el valle de al lado y lo compruebas.

- No, eso no, me da miedo, que me han dicho que les chiflan las forasteras. Mas
que el tocino.

- ¢Ves como te lo crees?

- Me lo creo...iy no me lo creo! Pero por si acaso no voy, soy una persona
prudente.

Nisunin se acerca a Arbiskar y le deshace el nudo de las cuerdas en un periquete,
luego le da una palmadita en la mejilla y se va para su choza, pero antes de entrar
se da la vuelta y le dice:

- Mira, ésabes cual es la parte buena de que los de los pueblos de alrededor
sacrifiquen a la doncella en lugar de hamacarla? iPues que no le toca siempre a la

mismal.

- iEso!, icontamina tus pensamientos ya oscuros de por si con celos y humor
negro antes del solsticio! ¢Y es asi como quieres quitarle el puesto a Urkeatin?

- iDeja ya de hablar de la Urkeatin!

- iPero si has empezado t!

- Vale que sea ella la que tenga que estrenar la hamaca en el solsticio, pero lo que
no hay quien se trague es que tenga que dormir con el Hamaquero Mayor la

noche de antes. Y no me digas que la tradicion es la tradicién.

Nisunin se mete en su choza y Arbiskar sigue dandole los altimos retoques a la
hamaca. A la mafiana siguiente le vemos en el mismo sitio, vestido de gala y
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entregandole solemnemente la hamaca a Talskubilos, el encargado de mecer en la
ceremonia.

- Arbiskar, querido, ¢no notas un poco rara a Urkeatin?

- Es que no ha dormido bien. Ha sido culpa de Nisunin, que nos ha estado tirando
piedrecillas en la choza toda la noche. Pero no pasa nada, asi dormira mejor en la
ceremonia. Ademaés, esta hamaca est4 hecha con las trenzas del pelo del
mismisimo Morfeo.

- ¢Morfeo? équien es ese?

- iJoder Talskubilos!, a ver si viajas un poco mas. éNunca has oido hablar de los
griegos?

- iGriegos!, ¢esos muchachotes atléticos y musculosos que vienen en barco?,
iclaro que he oido hablar de ellos!, pero nunca he tenido el gusto de... Y el Morfeo
ese...cdices que es uno de ellos?

- Mira ,te lo cuento otro dia, hoy encargate de mecer.
- Si, si, yo a lo mio.

Suenan los auloxes y los crotalos y la gente se pone a cantarle una cancion al sol y
a la luna, una variante arcaica de la copla de pie quebrado. En ese momento
aparece Urkeatin, sale de detras de una piedra como para dar una sorpresa,
vestida para dormir con gorro y todo. La reciben con aplausos. Aunia, jefa
asamblearia de la aldea en los ultimos veinticinco afnos, se coloca junto a
Urkeatin y pide silencio:

- iJovenes!, tranquilicense que la elegida tiene que dormirse, después comenzara
la fiesta. Pero primero..., primero voy a leeros mi discursito, que ya sabéis como
me gustan estas cosas. Hay que ver, todo el afio esperando este momento y luego
lo rapido que se pasa.

Se oyen quejas y murmullos, y la mitad de los vecinos se pone a jugar a un juego
que consiste en lanzarse una pifia unos a otros y dar palmas cuando se cae al
suelo.

- Chiss...ijovenzuelos! que no valorais como merece el peso y el poso de nuestras
vetustas tradiciones. A ver donde cofio he metido el papiro. Aqui. Ejem, ejem,....
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Urkelin se va colocando cuidadosamente en la hamaca y nadie escucha como
Aunia suelta el mismo discurso de todos los afos, los tinicos que se han quedado
alli son dos ancianos sordos que no se pueden mover. Cuando Aunia termina el
discurso vuelven a sonar los auloxes y los crétalos y comienza el balanceo.

- iEl balanceeeeeoooo!.

- iSilencio!

Es Talskubilos, el encargado de mecer en la ceremonia, pide silencio para
concentrarse bien y para que Urkelin pueda conciliar el suefio. Nada de dar voces
o de gritar, pero por favor, que sigan sonando los auloxes y los crétalos al son de
La Nana del Solsticio. El pueblo entero baila alrededor de ellos, incluida la bella
Nisunin a reganadientes. Dan un par de vueltas, pasan quizas treinta segundos, y
entonces Aunia se acerca a Urkelin y da el grito que todos estaban esperando:

- iSe durmid!

Y se suceden los gritos y el jolgorio:

iSe durmid!

iLlegd al éxtasis!

iEl éxtasis del solsticio!

iEl éxtasis del balanceo!

Talskubilos, que ademaés de ser el balanceador oficial es un juerguista, se sube a la
vieja estatua del toro androcéfalo con un anfora bajo el brazo:

- &Y como llegaremos al éxtasis nosotros que no hemos sido hamacados?
- iCon vino del lugar y mucho bailoteo!

Entonces se pone el sol y comienza la fiesta, una fiesta que por supuesto durara
toda la noche, la noche mas larga del ano, la fiesta mas loca del afio en todo el
Mediterraneo. Festejaran hasta los gallos, asi que cuando salga el sol alli no
cantara nadie, todo el mundo seguira durmiendo: Urkelin en su hamaca de finas
cuerdas, los gallos y las gallinas panza arriba en la choza donde se almacenan las
uvas pasas, los cerdos apoyados en las vacas, las cabras en las ramas de los
arboles, y los vecinos y las vecinas por aqui y por alla, de dos en dos o de cinco en
cinco, en las chozas o debajo de los olivos. Pero esta tranquilidad durara poco
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tiempo. El bonito sol de invierno que ilumina la aldea se nubla cuando aparecen
dos guerreros de uno de los pueblos del valle de al lado:

- ¢Esto que es?
- ¢Esto? Una indecencia. Y todos estos son unos golfos.
- ¢Has visto a esa que estd tumbada ahi?

- Esa tiene que ser la mitica Urkelin, la doncella con la que celebran el solsticio
cada ano.

-¢Siempre la misma?, que pasa, ¢que no la sacrifican?

- ¢Ta en que mundo vives?. Ya te contaré...Pero oye, aqui no vamos a encontrar
aliados para la guerra contra los Fenicios. Fijate, no veo ni una puta espada. iNos
vamos! Pero espera, ¢y si nos llevamos a Urkelin para nuestro solsticio del ano
que viene? Pero nosotros la sacrificaremos como mandan los dioses.

-¢Y si se despierta el gordo ese de ahi?

- ¢Ese? Ese va a estar durmiendo hasta la proxima luna nueva. Bueno, ese y el
resto, iestan todos igual! Tengo una idea. Vamos a por refuerzos y nos los
llevamos a todos.

- ¢A todos?, ¢y qué vamos a hacer con ellos?

- Hace tres o cuatro lunas conoci a un griego que me explicé un concepto muy
interesante: la esclavitud.

- ¢Concepto?, éeso se come?
- Anda, ponte a caminar que te lo cuento mientras vamos a por los refuerzos.

Y la leyenda, si comentase algo de esto, diria que asi empez6 el asunto de las dos
Espafias. Pero es que a veces hasta la leyenda guarda silencio.



